좋은시

[스크랩] 조용한 손 / 최호일

문근영 2016. 4. 27. 09:20

조용한 손

 

   최호일

 

 

 

조용한 손은 조용하다 어제의

약사는 약을 조제하느라 상처를 건드릴 뿐 조용하다

일요일의 거짓말처럼

약국에는 어제의 약이 없다

문틈으로 끼어든 정적도 정적 때문에 고요하고

끼어들 틈이 없다

 

두 번째 꽃집이 길을 건너오고 있다

모든 골목은 각별하고 추운데

사람들은 개처럼 첫눈이 오는 걸 좋아한다

 

눈송이가 머리를 만지고 걸어다닌다

 

주부들은 주부가 되기 위해 바쁘다 말없이 그릇을 깰 때도

그릇을 깨지 않을 때도

개와 주부 사이에 조용히 눈이 온다

소년들은 소녀의 예민한 손으로 빚어 만든 얼굴로 웃는다

잠시 너를 놓쳐야 할 텐데 만져야 할 텐데

내 소리를 받아 줘

개와 주부와 소년은 눈으로 뭉쳐 만든 시간인데

모두 옷을 입고 있을 뿐인데

 

손으로 약을 잡았으나 눈사람으로 만들어진 사람처럼

손이 나를 놓고 있는 것 같다

 

 

 

                       —《시인수첩》2013년 봄호

-------------

최호일 / 1958년 충남 서천 출생. 2009년 《현대시학》신인상을 통해 등단.

 

 

출처 : 작가사상
글쓴이 : 황봉학 원글보기
메모 :