좋은시

[스크랩] [심언주] 비는 염소를 몰고 올 수 있을까

문근영 2013. 7. 27. 17:38

비는 염소를 몰고 올 수 있을까

 
심언주

 


비는

 
오는 건가 가는 건가

넘어지지 않고 계단을 내려설 수 있겠나

4차선 도로를 건너뛸 수 있나

느긋한 건가 서두르는 건가

오리도 몇 마리 데려올 수 있나

우리까지 염소를 몰고 올 수 있을까

후진할 수 있겠나

미는 건가 밀리는 건가

에스컬레이터가 멈춰 서면 쓰러지지 않을 기술이 있나

 
씻는 건가 씻기는 건가

손금을 볼 수 있겠나

우는 건가 울음을 그치는 건가

이슬인가 촛농인가

이마가 차가운 비는 아픈 건가 나은 건가

늦은 이유를 속아주는 건가

습관인가 버릇인가

껍질인가 알맹이인가

비우는 건가 채우는 건가

0인가

1인가

 
버스는 탈 수 있겠나

콘크리트에 으깨진 비는 살아날 수 있겠나

돌에 닿으면 돌이 되고 살에 닿으면 피가 되나

그리는 건가 지우는 건가

연못에 빠져도 고인 물에 섞이지 않을 자신이 있나

원인인가 결과인가

오늘 등록한 비를 내일 또 볼 수 있을까

귀와 강물을 나란히 흐르게 할 수는 없나

내 온몸에 스밀 수 있나

그의 몸을 그려줄 수 있나

호신용 무기가 되어줄 수 있나

 

 

 

―『현대시학』(2013. 7)

 

 

출처 : 시하늘
글쓴이 : 흐르는 물 원글보기
메모 :